Марк Дэвид Чапмэн наших дней
Mar. 31st, 2002 08:22 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
jsnИногда, закрывая глаза, я представляю его совсем отчетливо, вижу то, что он
видит, чувствую то, что он чувствует. В его внешности нет ничего
примечательного, обычный обитатель средней полосы, безликая капля в
человеческом океане столицы. Вот он докуривает свою сигарету, вероятно,
"Петр Первый", до фильтра, аккуратно тушит ее в пепельнице. Курить в перчатках,
должно быть, неудобно, но он привык. Вот он выходит из кафе, пересекает улицу
и подходит к телефон-автомату. Я слышу, как бьются на ветру полы его плаща,
пока он, чуть щурясь сквозь солнцезащитные очки, вглядывается в безвкусную
афишу-растяжку над улицей, пока набирает на клавиатуре таксофона только что
прочитанный номер.
- Здравствуйте. (пауза) Я хотел бы заказать два билета на концерт группы "**** *****". (пауза) Ээ, Сергей Кузнецов. (пауза) Нет, не надо доставки, я сам за ними подъеду. (пауза) Да. Как к вам проехать? (длинная пауза) Да, спасибо. Записал. До свидания. И он вешает трубку, опускает телефонную карточку в урну возле входа в метро и исчезает из поля зрения.
Я вижу его в служебном помещении развлекательного комплекса, где он неторопливо, одну за другой, извлекает из потайных карманов плаща части снайперской винтовки, глушитель и патроны. Стоя на коленях в углу пустой комнаты, он похож на ребенка, который возится с конструктором Лего: движения кажутся немного неуверенными, в лице -- сосредоточенность; похоже, он просто не слышит ни навязчивого электронного грохота ритм-секции, ни восторженного визга толпы тинейджеров в зале. Вот он встает, осторожно устанавливает собранную конструкцию на подоконнике единственного окна, застывает на несколько минут в неподвижности, чтобы установить нужный ритм дыхания.
Сначала меняется тон визга толпы, потом, через несколько секунд, пропадает тупой гул электронного там-тама: кто-то выключил фонограмму. Через несколько минут, когда истерика в зале переходит в относительно тихую фазу, он я снова теряю его из виду где-то там, в районе партера.
- Здравствуйте. (пауза) Я хотел бы заказать два билета на концерт группы "**** *****". (пауза) Ээ, Сергей Кузнецов. (пауза) Нет, не надо доставки, я сам за ними подъеду. (пауза) Да. Как к вам проехать? (длинная пауза) Да, спасибо. Записал. До свидания. И он вешает трубку, опускает телефонную карточку в урну возле входа в метро и исчезает из поля зрения.
Я вижу его в служебном помещении развлекательного комплекса, где он неторопливо, одну за другой, извлекает из потайных карманов плаща части снайперской винтовки, глушитель и патроны. Стоя на коленях в углу пустой комнаты, он похож на ребенка, который возится с конструктором Лего: движения кажутся немного неуверенными, в лице -- сосредоточенность; похоже, он просто не слышит ни навязчивого электронного грохота ритм-секции, ни восторженного визга толпы тинейджеров в зале. Вот он встает, осторожно устанавливает собранную конструкцию на подоконнике единственного окна, застывает на несколько минут в неподвижности, чтобы установить нужный ритм дыхания.
Сначала меняется тон визга толпы, потом, через несколько секунд, пропадает тупой гул электронного там-тама: кто-то выключил фонограмму. Через несколько минут, когда истерика в зале переходит в относительно тихую фазу, он я снова теряю его из виду где-то там, в районе партера.
Надеюсь, что на этот раз -- навсегда.
