jsn: (Default)
[personal profile] jsn
Current Location: Пироги на Третьяковке

Информационный хлам, дигитальный мусор, отцифрованные реликты прошедших исторических периодов. Рано или поздно я буду полностью погребен под слоем мегабайтовых отложений. Подобно тому, как пакет из-под чипсов и стеклянная бутылка, брошенные небрежным туристом в лесу, имеют хорошие шансы пережить и туриста, и лес -- мои бесцельно хранимые архивы переживут меня. Эра цифрЫ и дешевых носителей делает с моей частной экосистемой то же, что эра пластмассы -- с экосферой планеты.

Иногда, может быть, пару раз в год, я перебираю свои архивы, пытаясь понять, что из этого можно выбросить -- но они практически неуничотжимы. "Все Delivery Error-ы с машины tern за 1993-ий год" (где теперь та машина tern?), "Подшивка bugtraq за 1996-й год", "Джпеги с выставки" (какой выставки?), "Phone Line Statistics Reports за 1997-й год", "Полная подборка SMS-ов ни о чем за 2000-ный год". Я, конечно, утрирую. "Моя биография -- это irc-шный лог." -- кто это сказал, я? Уже не помню, но это не имеет значения: если я это сказал, то где-то в неуничтожимом архиве #fidorus-а или в моих почтовых фолдерах осталось документальное датированное подтверждение.
Говорят, каждая фотография забирает часть души фотографируемого, и если много фотографироваться, то душа постепенно истончается до полного исчезновения. Не знаю, не пробовал; моя душа постепенно, капля за каплей, перетекает в цепочки нулей и единиц. Зачем помнить о важном разговоре, если он сохранен в виде лога? Зачем помнить, где ты был вчера вечером, если есть архив SMS-ов с забитыми стрелками? Есть ли у моей жизни реальная сторона, или она вся целиком отражена в лайвджорнале?

Осенью 2000-го года дежурный системный оператор Русского Экспресса М. Гиряев, обходя файловые системы серверов с ежедневным дозором, обнаружил несколько html-файлов, датированных 1962-ым годом. "Поразительно!" - читаем мы в бортовом message log-е патрульного шелла. "Не смотря на более чем солидный возраст файлов, они выглядят совершенно новыми! Невооруженным глазом нельзя разглядеть ни одного поврежденного бита. До сегодняшнего дня мы считали, что html был изобретен не раньше 90-ых годов. Видимо, нам предстоит еще многое узнать о корнях цифровой цивилизации."

Date: 2002-05-15 06:01 am (UTC)
From: [identity profile] mihara.livejournal.com
Может быть, именно в этом величие человека - в том, что компьютеры позволили ему освободить мозг, который вместо того чтобы все это помнить в деталях, может думать и иногда даже местать.
Разве наша душа не весь мир?

Date: 2002-05-15 02:19 pm (UTC)
From: [identity profile] jsn.livejournal.com
ну, отвечая коротко -- идея в том, что всегда присутствующие под рукой окаменелости прошлого как бы мешают думать и мечтать. в человеческой памяти событие довольно пластично, а в логе оно застывшее и всегда одинаковое.
как-то так строилась мысль, в общем.

Date: 2002-05-15 09:22 pm (UTC)
From: [identity profile] mihara.livejournal.com
У кого как. Я часто перечитываю старые логи и многие события оцениваю совершенно иначе. Логами тоже надо уметь пользоваться, как и встроенной памятью. :)

Profile

jsn: (Default)
jsn

July 2020

S M T W T F S
   1234
56789 1011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 1st, 2026 07:56 am
Powered by Dreamwidth Studios